

ШАТЁР РАХЕЛИ



ГАЗЕТА ЕВРЕЙСКОЙ ОБЩИНЫ ТВЕРСКОЙ ОБЛАСТИ

№ 1 (24) Апрель 2014 г.

ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ!

Поздравляем вас с праздником Песах!

Каждый день, какие бы проблемы ни стояли перед человеком, будь то в семейных отношениях, любви или бизнесе, Тора указывает истинный путь: «Не поддавайся панике, с уверенностью иди вперед, только тогда Б-г придет на помощь».

Еврейская традиция говорит о том, что каждый человек, каждый еврей должен во время Песаха заново пережить этот выход в Б-ю свободу. Поэтому мы желаем вам заново пережить этот исход, исход от рабства в Б-ю свободу.



ПЕСАХ — центральный иудейский праздник в память об Исходе из Египта.

Начинается на 15-й день весеннего месяца нисан. В Израиле Песах — семидневный праздник, первый и последний дни которого — полноценные праздники и нерабочие дни. Промежуточные дни называются словами холь а-мозд («праздничные будни»). За пределами Израиля праздник длится 8 дней, из которых первые два и заключительные два — полноценные праздники.

Слово «Песах» (Пасха) означает «прохождение мимо». Праздник получил такое название в память о том, как ангел смерти проходил мимо домов иудеев, поражая только египетских первенцев. Чтобы ангел мог отличить еврейские дома от египетских, каждой еврейской семье было велено заколоть ягненка и его кровью помазать косяки дверей. Только после смерти всех египетских первенцев фараон позволил евреям покинуть Египет.

В основе Песаха лежат два наиболее архаичных сельскохозяйственных праздника: праздник нового приплода скота, когда приносился в жертву однолетний ягненок, и праздник первой жатвы (сбор урожая ячменя), когда уничтожался старый хлеб и из пресного теста выпекался новый — маца. Впоследствии эти праздники были объединены.

Кульминационным моментом Песаха является вечерняя трапеза, седер («порядок»), которая устраивается в первую и во вторую ночь праздника. Во время седера в определенной последовательности читают повествование об Исходе (по книге Агада) и едят

особые символические блюда.

Остальные дни Песаха предназначены для разного рода праздничных занятий. Как правило, в эти дни не работают и не решают деловых вопросов (хотя, в принципе, это и не запрещается). Не выполняют и домашнюю работу — стирку, уборку дома и т.д. Приготовление пищи, естественно, дозволяется. А освободившееся время используют для более глубокого изучения Торы. Проводят больше времени с семьей. Ходят в гости. Путешествуют по земле Израиля. Те, кто не живет в Иерусалиме, стараются посетить этот единственный в своем роде город.

На основании предписаний Торы в праздник Песах каждый должен был совершить паломничество в Иерусалимский Храм и там на второй день праздника принести в жертву ягненка и сноп ячменя. В седьмой день Песаха евреи празднуют окончательное освобождение. В синагоге во время пасхального богослужения читается Песнь Песней, отражающая земледельческие истоки праздника.

Этот день завершает торжества праздника Песах и считается нерабочим. Он отмечается в радостной атмосфере, с пением и танцами. В полночь в синагогах и в религиозных учебных заведениях устраивается церемония «разделения морских вод». А в семьях с наступлением вечера делают разделение между праздничным днем и буднями. Выпивают последний символический бокал вина и произносят: «В будущем году — в Иерусалиме!»

Евреи — русские таланты, разбросанные по Земле. Мы все немного эмигранты: В Берлине, Праге и в Орле. Мы всюду дома, как не дома, И каждый вновь бежать готов, Едва услышит всем знакомый Привычный возглас «Бей жидов!»

...Про нас легенды распускают:
Что мы неправильно живём,
Что всех на свете презираем,
Что Русь массонам отдаём...
Твердят про нас,
Что Золотому
Мы поклоняемся Тельцу,
Что по ночам сидим мы дома
И добавляем кровь в мацу...

...Во всём всегда вина евреев:
Что нету масла, сыр пропал,
Что плохо греют батареи
И что автобус опоздал,
Идёт ли снег, иль дождик мочит,
Иль не приходит коммунизм,
Иль кто-то сильно выпить хочет...
ВСЕГДА ВИНОВЕН СИОНИЗМ!

...Евреи, русские таланты:
Житомирцы и москвичи,
Учёные и музыканты,
Пенсионеры и врачи.

Давайте жить на свете будем
Красиво, долго и всерьёз!
А, если кто-то нас не любит,
Ну что ж, «А гиц ин Паровоз!»

Не будем никого бояться
И просыпаться по ночам,
А будем весело смеяться
НАЗЛО РАЗЛИЧНЫМ СВОЛОЧАМ!

И в эти времена лихие
Я повторяю всей душой:
СПАСИБО ВАМ, ЧТО ВЫ ЖИВЫЕ!
СПАСИБО ВАМ, ЧТО ВЫ ТАКИЕ!

А. ХАЙТ.



Возврат к теме

Сказано в Талмуде, что лжесвидетеля презирает даже тот, в чью пользу он лжесвидетельствует, и указано место в Пророках, из которого мы это учим.

Вещь вроде бы парадоксальная – я от тебя выгоду получаю, и я же тебя презираю. На самом же деле это следствие отличия человека от животного. Это отличие может проявляться по-разному и называться по-разному, но одно из этих проявлений, или этих названий, есть чувство собственного достоинства.

Здесь я должен принести читателям газеты «Шатер Рахели» свои извинения за повторение, или, если угодно, возврат к теме. В прошлых своих заметках я уделил вроде бы достаточно внимания лакейству.

Так вот, должен сразу оговориться, что рассуждая о лакействе, я вовсе не имею в виду почтенные профессии официанта или горничной. Настоящий лакей как раз считает, что подавать людям еду зазорно, а лизать начальству з...цу – это вполне престижно. Это в свое время отметил С.Ю.Витте (если не знаете, кто это – посмотрите в энциклопедии). Он, будучи в Америке, обедал в ресторане и заметил, что официанты – молодые парни – о чем-то говорят с молодыми посетительницами, потом, зайдя в подсобку и сняв спецодежду, выходят с этими посетительницами. Ему объяснили, что эти официанты – студенты на подработке, и они прямо на работе назначают девушкам-посетительницам свидания. Витте писал, что ни один российский студент, помня с голоду, не пошел бы в официанты! Эти-то вот гордые, а точнее, чванливые студенты и устроили потом революцию, красный террор и прочий лакейский рай на Земле.

Одним из главных понятий этого лакейского земного рая (70-то лет!) было построение социализма в одной отдельно взятой стране. Помните? Еще бы! Но это самое построение читалось абсолютной ценностью, ради которой позволялось все: грабежи, убийства, лжесвидетельства – те самые, за которые презирают лжесвидетеля. И в полном соответ-

ствии с этим правилом всех этих лжесвидетелей-построителей их же вожди и уничтожили.

Потом появилась еще одна лжесвидетельская фенечка – социалистический выбор. Например, социалистический выбор Кубы. И снова это была абсолютная ценность, ради которой главному выборщику Фиделю Кастро (помните этого обаятельного бандита?) произошло все, в том числе массовое бегство несознательных граждан.

При чем этом всем наш брат еврей? Ну, евреи найдут, как затесаться куда угодно. Тут объявился ещё один бандит-обаяшка – некий Степан Бандера, у которого руки по локоть в еврейской крови. Но его фанаты – ярые сторонники европейского выбора одной очень отдельно взятой страны. Этот европейский, как и социалистический, – один хрен, главное, кто не с нами, тот против нас, – выбор тоже является абсолютной ценностью, ради которой можно, скажем, большей половине населения на свою беду взятой страны запретить родной язык, с лакейским усердием обозвав его «разговорным», иначе Дуньку в Европу не пустят. А как же евреи будут против европейского выбора? Это же не политкорректно, моветон и вообще не бомонд. Вот стараются евреи в едином строю с бандеровцами, и добро бы только украинские, они-то под этими бандеровцами живут, но и российские шустрили бомонда еврейского происхождения глубокомысленно рассуждают, что, мол, дело не в бандеровцах, а в европейском выборе. А как же, ведь был против европейского выбора – это еще хуже, чем быть против однополых браков, тут уж и любого Фиделя Бандеру объявишь светочем гуманизма, забыв, что лжесвидетелей и прочих лакеев презирают, а по мере использования и уничтожают их же хозяева.

Еще раз прошу прощения за возврат к теме. Видит Б-г, я хотел бы написать о чем-нибудь приятном, но эти евреи своими выходками не дают. Это они виноваты.

Йошуа РОЗЕНЦВЕЙГ,
раввин.

Еврейский календарь

27–28 апреля – день Холокоста. Отмечается в день восстания в Варшавском гетто. Официально день называется «день памяти Холокоста и мужества европейского еврейства». В этот день устраивают церемонии памяти. Утром 28 апреля звучит сирена, которая на 2 минуты останавливает жизнь в стране и заставляет людей вспомнить события Холокоста.

4–5 мая – день памяти погибших израильских солдат. В этот день устраивают памятные церемонии. Принято посещать военные кладбища. В эти дни звучат две минутные сирены – одна вечером 4 мая, вторая утром пятого. Причиной служит желание вспомнить солдат, которые погибли до основания государства Израиль, и тех, кто погиб во время существования Израиля.

5–6 мая – день независимости Израиля. Сразу после окончания дня памяти начинаются торжества, посвященные дню независимости. Это еще один символ этой недели – от катастрофы европейского еврейства к погибшим за Израиль, к дню, когда мы можем праздновать независимость страны.

Всегда готов помочь

В тот день сразу две грузовые машины подъехали к синагоге одновременно. Их надо быстро разгрузить, а в Хэсэде трудятся одни женщины.

Но, как всегда, пришел один из постоянных помощников волонтер Олег Львович Бельской (Шашпро).

– **Олег Львович, вы приходите в Хэсэд по первому зову. Вам это зачем?**

– Да просто иначе не могу. Ко мне часто обращаются соседи с разными просьбами, и я сразу прихожу и делаю всё, что требуется.

– **Всё умеете?**

– Мужчина обязан всё уметь. У меня было много возможностей научиться. Я работал техником-технологом сварочно-производства, инженером-конструктором на вагонном заводе, ну и так далее, долго перечислять.

– **Однако в Хэсэде говорят, что обращались с просьбой помочь ко многим мужчинам общины. Большинство ссылаются то на занятость, то на болезнь.**

– Да я иначе и не могу. Так привык. Это в генах.

– **А что еще в генах?**

– Порядочность. Профессионализм. Жажда справедливости. Милосердие.

– **Вот про справедливость. По себе знаю, сколько это доставляет неприятностей. Наверное, вам всегда говорили: «Ну что ты выступаешь? Тебе что, больше всех надо?» У нас не очень-то любят таких борцов.**

– Именно так и говорили! Не только говорили, но и действовали. Я имею в виду власть имущих. И по мере возможности старались избавиться. Вот, скажем, проработал я 15 лет в центральном проектно-технологическом институте. По работе придаться было абсолютно не к чему. И, тем не менее, отправили меня совсем на другую работу: в Дом Союзов на должность технического инспектора в комитете профсоюза работников государственных учреждений.

– **Так это же повышение!**

– Скорее, почетная отставка. Я же работал заведующим сектором охраны труда и окружающей среды, а тут – инспектирование совсем в другой сфере... И еще о «борьбе за справедливость». Работая в институте, я написал книгу «Практическое пособие по технике безопасности». Она вышла в свет, но нигде, ни на титульном листе, ни на другой странице моя фамилия не упоминается.

– **Как же так? Может, вмешался «национальный вопрос»?**

– Вероятно, и это тоже. Только вслух говорить об этом было не принято. Но никому не удалось меня «перевоспитать». Генетика! И отец был таким же, и тоже немало пострадал в борьбе за справедливость, и дед по материнской линии...





НЕ ОСТАВЯТ НАЕДИНЕ С БЕДОЙ

Спросите любую женщину: знает ли она, как ухаживать за старыми, немощными людьми? И она ответит: «Конечно! Чего тут сложного? Накормить, напоить, в магазин или аптеку сходить, и всё». Это так, но не совсем. Перечень дел для людей, порой вовсе беспомощных, обширен. И кроме физической работы включает в себя еще и немалую психологическую составляющую. И те, кто пришел в Хэсэд в качестве патронажных работников, знают об этом не понаслышке.

Случайных людей здесь не бывает: приходят только по зову сердца и, конечно, по рекомендации. Координатор программы Хэсада «Уход на дому» Инна Вочканова скрупулезно следит за этим. Более того, каждую кандидатуру согласовывает с директором Хэсада Ириной Эдельштейн, а потом знакомит с будущим подопечным. Но сегодня речь пойдет о семинаре для патронажных, ради которого в Хэсэд приехала из Москвы руководитель программы «Обучение персонала» Ольга Бренер.

Сначала каждая из присутствующих рассказала о своих подопечных и том, что она делает у них в доме.

– У меня пять человек, – рассказывает одна из патронажных. – Из них один мужчина лежит после инсульта, а у его жены – онкологическое заболевание.

– Сейчас у меня двое пожилых людей. Я потеряла родителей, и за время работы с этими людьми они мне стали как родные, – говорит другая сотрудница.

– Конечно, кроме того, что я готовлю, прибираю, стираю и глажу, я подолгу беседую со своими подопечными. И вижу, что для них это особенно ценно, – делится своей историей третья.

Так прошло представление участниц семинара московской госте, а собралось 20 человек, причем не только из Твери, но и из районных городов. А потом началась лекция. Вернее, беседа в непринужденной обстановке с вкраплениями интересных видеороликов, порой поучительных, порой смешных, на-

пример, о доме престарелых в Англии, где жители 95-ти лет или старше гоняют на мотоцикле, организуют рок-оркестр, короче, живут весело.

Однако темы семинара были более чем актуальные. Например, отнюдь не праздный вопрос, в чем нуждается пожилой человек? Так вот кроме физиологических потребностей – еда, питье – людям старшего поколения нужна уверенность в завтрашнем дне, ощущение своей значимости и нужности для других людей, необходимость самореализации. А больше всего таких людей гнетёт одиночество. То есть сплошная психология. И вот этой теме была посвящена большая часть семинара. И она же стала наиболее актуальной для патронажных работников. Действительно, почему женщина, будучи «приятной во всех отношениях», в старости становится жадной, сварливой, невыносимой во взаимоотношениях с другими? И как надо вести себя патронажной, как понять внутреннее состояние этой старушки, как разговаривать с

ней, чтобы не разозлиться самой и не обидеть старого человека? И такое ведь изо дня в день.

Не буду рассказывать обо всех темах двухдневного семинара. Но по его окончании многие слушательницы говорили мне, что самый актуальный раздел – всё, что касается психологии. Мы мало знаем об особенностях мышления и причинах того или иного поведения старых и немощных людей. Но мы нужны этим людям не только в качестве помощниц по дому, но и собеседниц, чтобы они не чувствовали себя забытыми и никому не нужными.

И, слушая этих женщин, я подумала: как хорошо, что есть Хэсэд и есть отзывчивые сердца, готовые не только наводить порядок в доме, но и облегчать жизнь и улучшить настроение тем, кто в этом нуждается. То есть помогать и делом, и словом. А дополнительные знания об особенностях ухода при тех или иных заболеваниях подопечных расширят их возможности.

Инна БЕРЕЗЮК.

Лучик тепла

В адрес директора Хэсада Ирины Эдельштейн пришло письмо от клиента программы «Уход на дому» Льва Самуиловича Айнбиндерова.

«Уважаемая Ирина Давидовна! Желаю вам и всему коллективу Хэсада крепкого здоровья, успехов в работе и всего самого хорошего!»

Мне хочется выразить благодарность Татьяне Крыловой за образцовое выполнение работ по уходу за мной, приготовление пищи и всякие работы, которые она выполняет. Это очень доброжелательная женщина, всегда в хорошем настроении, за что я всегда ей благодарен. Я прошу вас рассказать всему коллективу о ней.

Спасибо всему вашему Хэсэду за внимание и заботу, за понимание!

С уважением Л.С. Айнбиндеров»

Надо сказать, такие письма приходят в Хэсэд не часто. Обычно благодарные клиенты ограничиваются телефонными звонками. А потому я решила встретиться с «героиней» письма, патронажным работником Татьяной Крыловой. И, конечно, первый вопрос: «Чем привлекает человека работа патронажной?»

– Зарплатой, конечно, не заманить. Надо любить людей.

– **Сколько у вас подопечных?**

– Семь. Получается, что каждый день я работаю в двух или трех квартирах: убираю, мою, готовлю еду, хожу в магазин и так далее.

– **Вы сказали, надо любить людей. Но старые больные люди порой капризны, далеко не всегда у них хорошее настроение.**

– А я хочу принести им лучик тепла, лучик счастья. Каждому говорю, как он или она хорошо выглядит сегодня, уверяю, что здоровье наладится. Рассказываю разные истории, больше стараюсь шутить с ними. То есть по мере сил стремлюсь хоть как-то поднять людям настроение, чтобы они забыли пусть на короткий период свои проблемы и невзгоды.

– **Таня, как вы пришли на эту работу?**

– По профессии я швея. Но так получилось, что, поработав немного по специальности, пошла в детский сад няней. Через год я стала воспитателем, причем получила высшую – 2-ю категорию. Но тут у мужа на работе произошло сокращение, а у меня зарплата 5 тысяч. Не хватает на пропитание, заплатить за жилье... Пошла в магазин продавцом. Вскоре увидела: кто-то ворует, а платят все. Ушла. И подруга привела меня в Хэсэд. Мне здесь очень нравится. Я вижу, что нужна людям, что они мне рады. А я могу хоть чуточку принести радости им. И если по каким-то причинам мне вдруг придется уйти, я буду скучать, буду переживать, как они там без меня, мне будет не хватать радостных улыбок, с которыми меня встречают мои подопечные. Если я поче-



му-то не пришла, они звонят и спрашивают, не случилось ли у меня чего. В праздники с утра пораньше звонят и поздравляют.

– **Вы уже сильно привязались к этим людям?**

– Еще как! Они для меня стали родными, кого-то считаю мамой, кого-то бабушкой. **Но без навязчивости. Я никогда не переступаю эту грань.** Просто я хочу принести каждому хоть немножко хорошего настроения, радости общения, искренней теплоты. Им это очень нужно!

Инна ВОЛКОВА.



«Люблю читать, книга будет жить всегда»

Живет Розалия Константиновна Гутман на улице Вагжанова в доме еще сталинской архитектуры с большими окнами, высокими потолками и паркетом. Но про него чуть позже. Дверь нам открыла невысокая седая женщина в деловой стеганой жилетке. И пока мы раздевались, выговорила нам свои сомнения: вся жизнь ее протекала тихо и незаметно, она никогда не думала, что материал о ней попадет в газету, и вообще, по ее мнению, предстоящий столетний юбилей в следующем месяце еще не повод сообщать о себе всему миру.

На что мы ей ответили: «Повод, еще какой повод, Розалия Константиновна! Читателям очень интересны долгожители: чем они занимались, их мысли, образ жизни. Каждая такая судьба — луч надежды для других».

Заметили, что в комнате нашей героини (она живет в коммунальной квартире на двух хозяев) минимум вещей. Обстановка не то чтобы спартанская, но есть только самое необходимое: кровать, диван, стол, шкаф. Обычно у пожилого человека на столе залежи разных лекарств. У нее мы увидели книги. Иначе она не может. Последняя прочитанная — «Доктор Живаго» Пастернака. Все интересное ей приносит знакомая из своей большой домашней библиотеки.

Ну а теперь о дубовом паркете. Вы-

глядит он в комнате великолепно. Так бывает, когда за ним постоянно ухаживают.

— Я это делаю сама, — не без гордости сказала Розалия Константиновна. — Как? Обычно, ножкой: туда-сюда. Паркет любит мастику. Между прочим, в нашем большом доме многие жильцы его загубили и даже закрасили масляной краской. Но, согласитесь, это же так красиво.

Кто же будет сомневаться! Давно замечено, что долгожители — это труженики, каких поискать.

Прошедший двадцатый век для них уж точно не был «санаторным». Нашей героине тоже пришлось хлебнуть всего: голода, холода, страха. Ведь судьба вместила две войны и революцию.

Правда, пионерские годы своего дет-

ства, которые пришлось на двадцатые, она до сих пор ощущает как счастливые. И как мало требовалось для счастья! Их семья снимала тогда «угол» на улице Симеоновской, а бегала она в школу № 6, что была напротив синагоги. Семья жила бедно на получку отца, бухгалтера по профессии. Мама с двумя классами образования занималась дома тремя детьми. Но ощущение самого времени было какое-то приподнятое. Отовсюду трубили, что строится новая жизнь. Дети это всегда чувствуют хорошо.

После школы Роза без проблем поступила в Московский институт иностранных языков. Стала серьезно заниматься немецким. В тридцатые годы английский язык изучали еще мало, это потом придет его пора. В студенческие годы ей пришлось жить на одну стипендию, родители не могли помогать деньгами, разве что покупали какую-нибудь одежду. Курьезный момент из той жизни.

Одно время студенты повадились таскать из столовой ложки. Борьба

Сеанс длиною в жизнь

За свои годы Леонид Исаакович КРАСИЛОВСКИЙ просмотрел не одну сотню фильмов, а многие из них наизусть выучил. Сначала пацаненком, каждый раз верившим, что теперь-то Чапай непременно переплывет Урал. Потом — как человек, обязанный смотреть одну и ту же ленту не один раз согласно своей профессии кинемеханика.

Причем зрителем и «кинщиком» он стал почти одновременно: сосед-то Красиловских в селе Иваньки, что под Киевом, был кинемехаником, который и приобщил Леньку к своему «волшебному фонарю», а заодно и к радиоделу. И потому, эвакуированный в Челябинск, тот начал работать

радиомонтером, когда ему было всего 14 лет. Затем — возвращение домой, киевская школа кинемехаников, кинотехникум, и в 1954 году он прибывает в Ленинад, чтобы обеспечивать «важнейшим из искусств» весь Ленинадский район. Причем очень ошибается тот, кто считает, что местным жителям нужна

была продукция только своего «Таджикфильма»: и на трофейного «Тарзана», и на «советскую любовь» люди шли целыми кишлаками и поселками.

В поезде, который вез Леонида на таджикскую землю, ехали и выпускницы Калининского пединститута. Пяти суток пути хватало, чтобы очаровательная Людочка Некрасова вскоре стала Красиловской. В итоге в 1956 году в ДК «Химволокно» появился старший кинемеханик с уже известной нам фамилией. Хотя только ли кинемеханик? Судите сами.



Простая история

20 июня 1941 года мы с мамой отправились к деду в отпуск из Москвы в Гродненскую область. 22 июня мы приехали на железнодорожную станцию Скрибово. Дед нас встретил, посадил на телегу и повез к себе на хутор. Над нами летали самолеты, мама плакала, а дед сидел сердитый. Мы с сестрой (ей было около 7 лет, мне — около 5 лет) не понимали, что происходит (кстати, поезд наш до следующей станции не дошел, его разбомбили). Так мы на долгие 4 года оказались в глубоком тылу у немцев в оккупации.

Эти годы я плохо помню. Мама летом помогала соседям убирать урожай (копала, жала, косила), а зимой вязала и этим зарабатывала на жизнь. Немцы на хутор не приезжали. Вся власть была у местного полицая. Нас не трогали только потому, что мама была дочкой хуторянина Андрея.

Отец, эвакуированный с заводом в Челябинск, узнал, что наш поезд разбомбили, где точно — неизвестно.

В 1945 г. он через своего высокопоставленного родственника начал искать наши следы и маминных родных. А когда получил известие, что мы живы, приехал за нами. Нас с сестрой он увез в Челябинск (тогда закрытый город), а мама осталась у сестры в Москве с надеждой найти старых знакомых и устроиться на работу. Но с ее просроченным паспортом и справкой Желудковского сельсовета, что она всю войну проживала на хуторе, а значит на оккупированной территории, маму в Московской области не прописывали и на работу не брали. В Челябинск она

тоже не могла уехать. И тогда в конце 1945 года она записалась на прием к председателю ВС СССР М.И. Калинин, и была принята. Михаил Иванович выслушал, дал поручение своим помощникам подготовить ответ, а маме сказал, куда и когда подойти за ответом. Когда она пришла за ответом, ей вручили пакет с разрешением выезда в Челябинск, билет на поезд и небольшую сумму денег.

В Челябинск мама приехала в январе 1946 г., устроилась на работу в детский дом при заводе им. Колющенко. Затем получила сначала временный, а позже постоянный паспорт.

Мы с сестрой в 1945 г. пошли в первый класс, а через три года с мамой переехали в Калининскую область.

Дальше идет история жизни простого советского человека: Новозавидовская средняя школа, Зубцовский библиотечный техникум, Ленинградский институт культуры.

В 1955 г. после окончания техникума приехала в поселок Редкино, открыла поселковую библиотеку. Работая, закончила Ленинградский институт культуры (сейчас это университет мировой литературы и искусства).

В 1965 г. переехала в Севастополь, город русской славы, он и до сих пор остается таковым, хотя и оказался на длительное время за пределами России, а все жители — эмигрантами. Но тогда, в 1965 г., об этом не думали.

Я начала работать в технической библиотеке Севастопольского морского завода. Работа оказалась не простой, но очень интересной. За 26 лет работы на заводе я вникла в специфику



была объявлена решительная. На каждой ложке сделали надпись: «Украл». Вдобавок их стали сдавать при выходе.

В 1936 году после окончания института Роза попала по распределению в Омск. С этим городом у нее связано немало теплых воспоминаний. Здесь она несколько лет преподавала немецкий язык на рабфаке, потом в ветеринарном институте. В Калинин к родителям вернулась уже перед самой войной. Ей сразу предложили престижную работу в Высшем военно-педагогическом институте Красной Армии. Но она даже подумать не могла, что летом сорок первого снова окажется в Омске.

Так распорядилась война. Молодой преподаватель могла эвакуироваться с институтом, но только без родителей. Роза не захотела оставлять их в прифронтовом Калининe. И они мучительно, через всю страну, сначала в паровозном трюме до Горького, потом на поезде добирались до Омска. Здесь ее помнили, сразу предложили работу в школе. Сколько раз в годы войны ей пришлось объяснять детям, что язык ни

в чем не виноват, что он несет культуру таких гениев, как Гете, Гейне, Лессинг. А те, кто развязал войну, в конечном счете, будут наказаны.

В Калинин Розалия Константиновна вернулась в 1944 году. И сразу приступила к преподаванию языка в Военной академии тыла и снабжения Красной Армии имени В.М. Молотова. А последние годы перед выходом на пенсию она преподавала немецкий в Калининском суворовском училище. Награждена главной медалью в своей жизни — «За доблестный труд в Великой Отечественной войне».

Конечно, это только фрагменты ее судьбы. Так получилось, что ей не дано встретить надежного спутника жизни, почувствовать радость материнства. Сильная по натуре, она связывает это с войной, которая посекала мужчин. Да разве мало женщин в ту пору так и не нашли свою половинку?

Интересно, что телевизор она не считает «окошком» в мир. Многие там сейчас непонятно и портит настроение. Как выразилась наша героиня: «Великое

изобретение, но люди почему-то от него тупеют».

Окошко в мир у нее сегодня на кухне. Оно как раз выходит на улицу Вагжанова. В пятидесятые годы, когда они въезжали в этот дом, улица была так себе, малолюдная, и автомобильные шины шуршали по ней редко. А сейчас это сияющий проспект с огромными магазинами. Неведомая ей жизнь, текущая за окном.

— Но, вы знаете, я как-то не особенно грущу по этому поводу, — сказала нам на прощание Розалия Константиновна. — Главное, сохранить свой внутренний мир, чтобы в нем было светло. Есть такая немецкая поговорка: «Вечер покажет, каков был день...».

Татьяна МАРКОВА.



Одиннадцать лет Леонид Исаакович проработал в этом ДК, сначала добившись замены своей техники, а затем после его письма в «Калининскую правду» было заменено около 70 киноустановок профсоюзной сети области. За эти годы он подготовил более 85-ти киномехаников, создал детский кинотеатр и организовал показ документальных фильмов в пещах родного предприятия. Коротко говоря, вскоре стало ясно, что человеку с таким «широкоформатным» мышлением в аппаратной ДК во всех смыс-

лах тесно: последовали 25 лет его работы в должности старшего инструктора по кино областного совета профсоюзов.

Четверть века — это целая «киноэпопея», пересказать которую просто невозможно. А потому ограничимся итогом: к 1992 году профсоюзная киносеть области была признана лучшей в стране, одним из лучших считался и областной клуб кинолюбителей, а сам Леонид Красиловский носил часы «Победа» как подарок от руководства ВЦСПС и знак «Отличник кинематографии

СССР», не говоря уже о грамотах, благодарностях и прочих наградах.

Назначение Красиловского на должность ведущего специалиста комитета по кино администрации Тверской области почти совпало по времени с началом коренных перемен в жизни и страны, и нашего кино. Быстро сменились еще недавние цифры — 80/20%, означавшие соотношение на экранах отечественных и зарубежных фильмов. Один за другим закрываются кинотеатры, безденежье вынуждает лишать це-

лые районы области кино.

«Кинозал — это место общения людей, технически кино должно быть уже совсем иным, а по назначению прежним — интересным собеседником, мудрым учителем и умелым воспитателем». И за этой цитатой годы жизни и работы Леонида Исааковича. Главное, что у нас есть и киноустановки, и кинотеатры. Есть у нас и суперкинотеатры, оснащенные современной аппаратурой. И в этом немалая заслуга Леонида Исааковича Красиловского.

производства, не имея технического образования, и всегда старалась дать нужную литературу.

20 ноября 1991 г. я ушла на пенсию, а через две недели развалился Советский Союз. Мои твердые 132 рубля — потолок большинства пенсионеров в СССР — превратились в жалкую пачку купонов, которых с трудом хватало на пару недель. Начался процесс выживания в условиях дикого капитализма. За три года такой «жизни» наше городское кладбище увеличилось вдвое.

Мы, три подружки-пенсионерки, устроились на сезонные работы в еще выживающее предприятие ВИР (Всесоюзный институт растениеводства) с богатейшей коллекцией яблоны, груш, слив, персиков. Начинили в июне с уборки черешни, а заканчивали в октябре — поздними сортами груш. Расплачивались с нами фруктами, мы их продавали, и так выживали. А на зимние три месяца (больше не позволял пограничный контроль) я приезжала в Тверь в семью племянника. Взрослые на работе, дети в школе, а я дома: обед приготавливаю, ватрушек напеку, детей накормлю. Вечером Оле не надо у плиты стоять — и все довольны.

Так продолжалось несколько лет, пока не пришла беда — отказали ноги. Целый год подружки-пенсионерки мне помогали — приносили продукты, готовили еду. Приезжала Олея, угаривала переехать к ней, но я понимала, какая забота ляжет на ее плечи, и сопротивлялась до последнего, пока одна из подружек не слегла с инсультом, а второй стало трудно подниматься на пятый этаж. И когда Олея позвонила и в очередной раз предложила переехать, я согласилась. На машине меня пе-

ревели в Тверь, и вот уже полтора года я живу здесь, очень скучаю по дому, и очень благодарна Оле за ее мужество, доброту и заботу.

Теперь немного о любимом городе Севастополе. Сказать, что это светлый белокаменный город с массой памятников и всюду плещущемся (за счет трех бухт) синим морем — ничего не сказать. Это просто надо видеть. Я буду говорить о другом Севастополе.

К 25 января, в Татьянин день, моя мама всегда получала веточку распустившегося миндаля, макушка которого тянулась к нам в окно пятого этажа.

К 23 февраля и 8 марта всегда ходили в лес за подснежниками. Но самый красивый и нарядный праздник — это день Военно-Морского флота России. Чтобы увидеть военно-морской парад, люди приезжают со всех республик бывшего Советского Союза. И весь город живет Праздником.

А теперь не менее значимым станет день 16 марта 2014 года, день присоединения Севастополя к историческим корням.

И. Аронович.





Праздник наций

Вместе — дружная страна

Сколько бы ни прошло времени, забыть красочное событие декабря не получается. Это был фестиваль «Единство наций» в ДК «Химволокно». Почему невозможно забыть? Да потому что на фоне чуть ли не ежедневных трагических межнациональных столкновений и в нашей стране, и в мире фестиваль был словно ликующий гимн взаимопониманию и взаимоуважению.

Перед началом концерта все пришедшие с интересом, а порой и восхищением разглядывали произведения умельцев разных национальностей, разных культур. В этом же зале выступали коллективы художественной самодеятельности, в основном, звучали народные песни.

А другой огромный зал был посвящен национальной еде. У накрытых столов встречали в национальной одежде представители самых разных народов: грузины и таджики, украинцы и дагестанцы, финны и евреи — всех не перечислить. На каждом столике табличка с названием страны. Глаза разбегаются от разной вкусноты! И всюду зовут попробовать именно их угощение.

Но вот заиграла музыка, кажется, азиатская. Парни и девушка начали танец. Неожиданно к ним присоединились два кавказца тоже в национальных костюмах, а потом в круг вошла украинка с венком и лентами на голове. И всё это не по заказу, не по приказу, а по зову души. Здорово!

Все ждали приезда губернатора Андрея Шевелева. И он приехал. Пообщался с некоторыми из приглашенных, долго беседовал с Игорем Эльгардом, председателем нашей еврейской общины.

Вскоре всех пригласили в концертный зал. На сцене импровизированное солнце, лучами которого служат 20 национальных флагов (по числу общин).

Звучит песня: «Я, ты, он, она, вместе — целая страна, вместе — дружная семья...» И эта песня задает настрой предстоящему концерту: только вместе, только в дружбе!

К микрофону подходит губернатор Тверской области Андрей Шевелев:

— Приветствую вас и в вашем лице всю большую семью народов, живущих в Тверской области! Благодарю, что вы вносите немалый вклад в экономику нашего края, что поддерживаете дух братства народов. Но — главное — надо научить молодое поколение уважению друг к другу. Предлагаю весной провести такой праздник в парке или другом открытом месте, чтобы больше людей увидели всё это.

Открывает концерт Тверской ансамбль «Жар-птица», его сменяет фольклорный ансамбль.

И вот на сцене краса и гордость Тверской еврейской общины солист Санкт-Петербургского Марининского театра Лев Эльгардт. Дивный голос и дивные произведения: «Аллилуйя» — хвала Всевышнему, потом романс «Ехали на тройке» вызвали восторг и бурные овации в зале.

Впрочем, бурные овации, аплодисменты в такт звучащей мелодии сопровождали выступление и юных танцоров ансамбля «Иверия», и другие тверские ансамбли, где маленькие дети и подростки танцевали башкирские, татарские, армянские, дагестанские, узбекские и даже памирский и корейский танцы. Невозможно описать восторг зала, когда ребятишки лет семи-восьми в белых мохнатых высоких шапках и таких же жилетках поверх черных рубашек лихо отплясывают «Лезгинку», а девочки в тюбетейках и пестрых халатах кружатся в таджикском танце, и у каждой 22 косички летят в вихре движений. Ну и



конечно, зажигательную точку в концерте поставили украинцы.

Для того чтобы понять значение прошедшего фестиваля, надо было просто посмотреть в глаза людей, выходящих из зала: такое тепло, такое сияние доброты светилось в них, какое вряд ли встретишь где-то еще. И то, что в зале было очень много молодежи, вселяет надежду: никогда на Тверской земле не будет вражды между людьми разных национальностей.

Игорь Губерман

Будьте свободны и счастливы!
ИГ

Игорь Миронович Губерман — русский писатель еврейского происхождения, поэт, получивший широкую известность благодаря своим афористичным и сатирическим четверостишиям, «гарикам».

Размах Губермана широк — от научно-популярных книг до лагерных мемуаров. Однако интереснее всего четверостишия — «гарика», которых у Губермана более 9000.

Тематика их разная. Впрочем, часто Губерман умудряется в одном гарике затронуть сразу несколько своих любимых тем.

Кроме этого, если сопоставить различные его гарика, то в них можно найти множество взаимоисключающих параграфов, что только добавляет популярности.

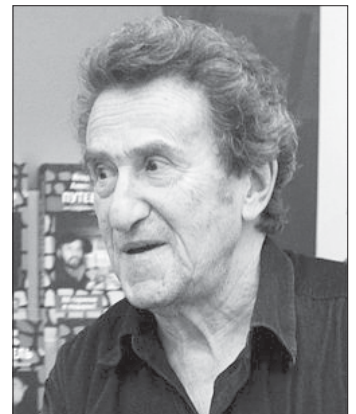
Игорь Губерман родился 7 июля 1936 г. в Харькове. После школы поступил в Московский государственный университет путей сообщения (МИИТ). В 1958 г. окончил МИИТ, получив диплом инженера-электрика. Несколько лет работал по специальности, параллельно занимаясь литературой.

В конце 1950-х познакомился с А. Гинзбургом, издававшим один из первых самиздатских журналов «Синтаксис», а также с рядом свободомыслящих философов, деятелей литературы, изобразительного искусства. Писал научно-популярные книги, но все активнее проявлял себя как поэт-диссидент.

В 1979 г. Губерман был арестован и приговорен к пяти годам лишения свободы. Попал в лагерь, где вел дневники. Затем, уже в период ссылки, на базе этих дневников была написана книга «Прогулки вокруг барака» (1980, опубликована в 1988).

В 1987 г. Губерман эмигрировал из СССР, с 1988 г. живёт в Иерусалиме. Часто приезжает в Россию, выступая на поэтических вечерах, пользующихся неизменной популярностью.

В конце прошлого года И.М.Губерман выступал в нашем городе. Его пожелание тверским евреям в начале статьи.





Путешествуем по Израилю

РАЙСКИЙ УГОЛОК –

так по праву называют Кейсарию – современный городок шикарных вилл на берегу Средиземного моря и находящийся рядом Атлит, славящийся своими курортами.

Древняя Кейсария, названная так в честь римского императора Октавиана Августа, была построена Иродом Великим. Именно ему римский император передал в дар утерянные когда-то иудеями земли. Ирод Великий отстроил город, украсил его мрамором, превратил в порт. Благодаря своему расположению у моря, Кейсария всегда была стратегически важной, в том числе и во время крестовых походов, но с XIII века началось ее падение, и постепенно красивый когда-то город превратился в развалины.

У древней Кейсарии героическое и вместе с тем трагическое прошлое. На арене Кейсарии тысячи евреев были брошены на съедение диким зверям после неудачного антиримского восстания.

Древняя Кейсария – популярная туристическая зона. На ее территории раскинулся

Национальный парк-заповедник. Здесь и сейчас проводятся археологические раскопки. Из-за изменения уровня моря они ведутся и под водой. В свое время здесь было найдено множество рукописей. Именно в них впервые упоминались Понтий Пилат, Назарет. В результате раскопок была реставрирована древнейшая синагога, площадь из мозаики со статуями, ипподром, даже целые улицы. Все это теперь можно увидеть при посещении Национального парка.

Самым значительным сооружением древнего города был порт, построенный Иродом, с 800-метровым волнорезом, огромные арки водовода, снабжавшие пресной водой город. Археологами был раскопан знаменитый римский амфитеатр на четыре тысячи мест. Теперь здесь ежегодно проводятся музыкальные фестивали, на которые съезжаются любители музыки из многих стран.

Судя по раскопкам, царь Ирод был большим любителем спортивных состязаний. На огромном ипподроме, построенном им, про-

ходили скачки на колесницах, другие состязания, напоминающие нам современные Олимпийские игры.

С помощью семьи Ротшильдов в XIX веке Кейсария превратилась в туристический центр. Были построены гостиницы, рестораны, благоустроен пляж. Древняя гавань стала использоваться как «марина» для парусных яхт.

Современная Кейсария была заложена в 1977 г. к северу от древнего города. Сегодня это престижный, очень красивый, уютный город с дорожными коттеджами и виллами. Кстати, многие из них принадлежат известным людям России. Город утопает в зелени. Здесь можно встретить и самые редкие растения. Весной этот город превращается в огромный сад цветов.

Расположенный недалеко от современной Кейсарии Атлит упоминается в летописях уже в VIII веке до нашей эры. Его на берегу Средиземного моря основали легендарные финикийцы. В свое время это был крупный порт, обеспечивавший торговлю со многими странами. С тех пор в окрестностях Атлита осталось немало памятников древней архитектуры, с которыми интересно познакомиться любителям старины.

Современный Атлит был основан в 1903 г. как небольшой поселок. Теперь в нем проживает около пяти тысяч жителей, работающих в основном в туристическом сервисе. Помимо великолепных пляжей и теплого моря в Атлите гостей ждет огромный старинный замок крестоносцев, возведенный в середине VIII века. Курорт Атлита пользуется популярностью не только в Израиле, но и в других странах мира. Побывать в этих красивейших местах – значит не только комфортно отдохнуть, но и соприкоснуться с древнейшей историей, воочию увидеть, как жили на этой земле наши далекие предки.

Зиновий КЛЕБАНОВ.



Встреча с красотой

Недавно наша жизнь в Хэсэде обогатилась встречей с красотой, которую мы увидели во время экскурсии в ботанический сад. Мы побывали на выставке орхидей. Помещение для выставки небольшое, но цветов достаточно, чтобы почувствовать восторг от увиденного.

Нам рассказали, что орхидеи с древнейших времен и до наших дней – растения необычайной красоты и разнообразия цветов – изумляли людей. Поэты посвящали орхидеям стихи, художники изображали их на своих полотнах, ботаники давали им имена богинь и известных красавиц.

В нашей стране семейство орхидей еще называют семейством ятрышников. Это семейство многолетних травянистых растений. Их свыше 20-ти тысяч видов, распространены по всему миру. Наиболее многочисленными и разнообразными видами произрастают в тропической Америке и Южной Азии. В России около 400 видов. Сухая коробочка или ягода – плод орхидеи. Некоторые виды орхидей используются в кулинарии, например, ваниль. А недавно мне подарили освежающий тоник для лица с натуральным экстрактом орхидеи.

Цветки орхидей обычно обоеполые, неправильные, но, вероятно, в этом и состоит прелесть этого растения. У Игоря Северянина есть стихотворение «Орхидея». Но в нем нет ни одного слова о цветке, все сти-

хотворение посвящено любовным перипетиям красивой девушки. Казалось бы, причем тут орхидея. Видимо, автор сравнил красоту девушки с красотой цветка. Для кого-то орхидея – олицетворение роскоши и утонченности, для кого-то – символ женского обаяния и красоты.

Считается, что белые орхидеи помогают творческим людям в самовыражении, направляют и вдохновляют их. Психологи советуют людям, склонным к депрессии, заниматься разведением этих экзотических цветов.

На выставке орхидей красовались и снежно-белые, бело-розовые, бархатно-бордовые, насыщенно-сиреневые, в крапинку и т.д. Какая самая красивая орхидея – не понять, все красивые. Этот цветок окутан множеством легенд в Южной Америке, Китае. Конфуций упоминал об аромате этого цветка. К XIII–XV векам появляется много ссылок на использование орхидей в лекарственных целях. В XVI в. орхидея – часть европейской цивилизации.

На выставке, кроме орхидей, наше внимание привлекло растение, подвешенное под потолок. Нам рассказали удивительную вещь о том, что питается это растение комарами и другими мошками, чтобы получить азот. Любители редких растений дают ему кусочек мяса в качестве питания. Это болотное растение произрастает, например, в Таиланде, его название Непентес.



Потом мы погуляли по территории парка, хотя сезон для этого не совсем подходящий. Ботанический сад ждет нас весной и летом, когда распустится листва, когда прилетят пернатые и поселятся в домиках, которых много на территории сада. Можно будет увидеть разные дизайнерские придумки, познакомиться с сотрудниками, которые охотно расскажут про все экспонаты.

Л. ДЕНИСОВА.



Пословицы и поговорки

с комментариями
«КЛЕБАРИКОВ»

Выводить на чистую воду.
Тяжкий труд такого рода,
Но без этого труда
Чистой не была б вода.

Не родись красивой,
а родись счастливой –
Так считали справедливо.
А у нас расклад иной:
Не разлить чтобы водой
Было счастье с красотой.

Не посеешь – не пожнешь...
Что ты от природы ждешь?
Нужно здорово трудиться,
Цели чтоб своей добиться.
Важно тем, кто бьет

баклуши,
Ту поговорку послушать.

Не ляпай, что на ум попало,
Чтоб совесть позже
не страдала.

Недаром говорят:
язык – мой враг,
Бывает, к сожалению, и так.

Любовь зла,
полюбишь и козла, –
Такая вот поговорка
из стари была.

Но время изменилось.
Расчетлив стал народ.
Козел для наших
барышень
Никак не подойдет.

Ничто человеческое
не чуждо –
Меру знать при этом
нужно,
Не опозорить чтоб обличье,
Соблюдай во всем
приличья.

Вино в бокале – надо пить,
Пока оно играет.
Пока живет – надо жить,
Двух жизней не бывает.



ЕВРЕИ ШУТЯТ



Я так хочу,
чтоб суббота
не кончалась!

Фразы

Евреи – парадоксальный народ. Рождаются в России и уезжают на Родину...

- Выйдешь за меня замуж?
- Что ещё за тебя сделать?

Одни с годами умнеют, другие – становятся старше.

Человек – посредник между продуктовой лавкой и унитазом.

Само плывёт в руки только то, что не тонет.

Если в споре с женщиной ты вооружён лишь логикой, фактами и здравым смыслом – ХАНА ТЕБЕ, МУЖИК!

Как я отношусь к сексу? Да я ему жизнью обязан!

«Easy Come – Easy Go» – Изя пришёл – Изя ушёл.

Вопрос – ответ

Одесский дворик

- Сёмочка, иди кушать!
- Я уже покушал у Павлика!
- Ой! Это не сын, а золото!

Вопрос к одесскому радио

А шо нужно делать, чтобы на горжетке не лысел мех?

Ой, Ви знаете, мы не знаем, шо такое горжетка... но, на всякий случай, советуем поменьше кататься на велосипеде.

Альперович, вам сколько лет?

- Сорок.
- Как! Ведь вам в прошлом году было сорок.
- Да, но я год болел.
- Но вы же жили.
- Чтоб вы так жили!

Доля шутки

Этапы жизни еврейской женщины: Больная. Больная. Больная. Очень больная. Смертельно больная. Вдова.

«Смотрел вчера по телевизору рекламу, – рассказывает Рабинович. – Интересно, кто определяет, что корм для кошек стал «еще вкуснее?»»

- Изя, говорят, ты стал националистом.
- Да, Моня, это так.
- И какой национальности?
- Сколько у вас было мужей, мадам Кац?
- Своих?

Надпись на заборе в Одессе: «Стучите громче – во дворе глухая собака».

– Хаим! Зачем ты держишь дома глобус? Ведь у тебя даже нет детей...

– Понимаешь, так иногда хочется плюнуть на весь мир сразу!

– Помнишь, Яша, как в 1987 году я своему соседу Васе по его просьбе соорудил оригинальный самогонный аппарат?

- Помню. Его еще потом милиция конфисковала. И шо!
- Хорошенькое «шо»! Я его вчера увидел на выставке «Модернизация и нанотехнологии»!

Узнав о назначении Густава Малера директором Венской оперы, австро-венгерский император Франц Иосиф спросил: «Но ведь он еврей?» Ему разъяснили, что Малер крестился, чтобы получить место директора. «Знаете, – заключил император, – он мне больше нравился евреем».

Пельменная в Одессе. Клиент:

– Мне, пожалуйста, еще одну порцию пельменей.

Официант:

- Вам мало или понравились?
- Ходили с лапой в тир, – рассказывает Зяма.
- И как успехи?
- Похоже, охотой нам не прожить.
- Рабинович, почему вы вчера не вышли на работу?

– Жена сказала, что мне нездоровится. Одесская больница, кардиологическое отделение:

- Доктор, а когда меня выпишут?
- Когда распрямится ваша кардиограмма.
- Хаим, говорят, твоя Роза опасно больна.
- Да, больна. Но опасна она только тогда, когда здорова.

У нас в Одессе

Сарочка, ви таки в восьмой раз вернулись к своему мужу?
– Жора, ну шо я могу поделат? Как только я ухожу от него, у этого идиёта тут же появляются деньги!

В Одессе, на Привозе.

- А шо у вас селедка кривая!
- На повороте поймали...

Угощение по-одесски:

- Вам чай без какого варенья?
- Боря, и где ты познакомился с такой девушкой?
- Как «где»? На Дерибасовской, под фонарем!
- И шо, фонарь тогда не работал?

Диалоги

В годы Советской власти после лекции Хаймович задает лектору вопрос:

– Простите, а когда мы догоним Америку, можно будет там остаться?

Встречаются двое знакомых, один у другого спрашивает:
– Не знаешь ли, как закончился процесс, где судились еврей с армянином?
– Знаю. Прокурору 10 лет дали.

Урок русской истории.

- Что было в 1799 году?
- В 1799 году родился русский поэт Пушкин.
- Что было в 1812 году?
- В 1812 году у русского поэта Пушкина была бар-мицва.